因為 Flash，互聯(lián)網(wǎng)得以變成今天的模樣。

“設(shè)個鬧鐘，夜里爬起來偷菜。”

十幾年前，80 后玩《開心農(nóng)場》、《黃金礦工》、《森林冰火人》的癡迷勁兒就跟今天 90 后、00 后熬夜刷抖音差不多。這些游戲簡單、易上手，且無一例外都是用 Flash 制作，而 4399、7K7K、2144...... 這些五花八門的 Flash 小游戲網(wǎng)站，也成為很多人游戲啟蒙的開端。

然而從今天開始，F(xiàn)lash 將正式“退役”。早在 2017 年，“親媽”Adobe 就宣布將在 2020 年 12 月 31 日停止對 Flash Player 更新，鼓勵內(nèi)容開發(fā)者轉(zhuǎn)換為其他開放格式。

Adobe 舍棄在移動互聯(lián)網(wǎng)時代已經(jīng)變得低效和臃腫的產(chǎn)品，并不意外。作為曾經(jīng)人們玩游戲、看視頻的“默認方式”，從高光時期接近 98% 的市場占有率，到現(xiàn)在不足 4%，F(xiàn)lash 的結(jié)局不免令人唏噓。

Flash 的發(fā)展歷程很好地印證了一句話：只有始終迭代的技術(shù)，所有紅極一時的產(chǎn)品走到時代的交叉路口，選擇只有兩種：要么進化，要么被更好的產(chǎn)品所替代。

Flash 締造的“網(wǎng)頁時代”

Wired UK 如此評論 Flash 對于互聯(lián)網(wǎng)的重要意義：1996 年之前，互聯(lián)網(wǎng)是一個靜默、沉悶的地方，F(xiàn)lash 的出現(xiàn)開始讓它充滿聲音和色彩，預(yù)示著現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)（modern web）的到來。

Web1.0 時代，網(wǎng)頁多是文字排版和分辨率極低的圖片，F(xiàn)lash 通過矢量格式的圖片和動畫，既解決失真問題，又將圖片大小壓縮到幾十到幾百 KB。

Flash 并非 Adobe 親生。Flash 源起一款矢量繪圖軟件，萬維網(wǎng)的出現(xiàn)讓創(chuàng)始人 Jonathan Gay 意識到他們可以創(chuàng)建一款制作網(wǎng)頁動畫的程序（FutureSplash Animator），以及動畫播放器（FutureSplash Player），以“全套網(wǎng)絡(luò)圖形工具”為賣點在 1996 年發(fā)布。

“在此之前制作動畫應(yīng)該是動畫工作室分內(nèi)之事，當時動畫發(fā)行渠道也只局限在錄像帶。”這是 FutureSplash 所帶來的突破性意義。

其實在產(chǎn)品面世前，公司因經(jīng)營不善找到 Adobe 希望被收購。不過后者當時的重心在一款 PDF 編輯軟件 Acrobat 上，用“如果人們需要動畫，我們可以在 Acrobat 里添加動畫功能”的理由拒絕了。

接著，F(xiàn)utureSplash 找到新的賣家——Macromedia，更名為如今我們熟知的 Flash。微軟、迪士尼迅速發(fā)掘了這家小公司，分別將其產(chǎn)品應(yīng)用在 MSN 門戶網(wǎng)站，多媒體兒童內(nèi)容。“1998 年，F(xiàn)lash 已經(jīng)站穩(wěn)了腳跟，對于那些想要比當時 Web 標準提供更炫酷一些的網(wǎng)站開發(fā)者來說，F(xiàn)lash 是既定的選擇，越是那些將 Web 看作新媒介的創(chuàng)意藝術(shù)家，越歡迎 Flash。”Ars Technica 寫道。

由 Flash 驅(qū)動的內(nèi)容產(chǎn)業(yè)逐漸擴展到動畫、游戲、Web 開發(fā)、在線廣告等領(lǐng)域，并且圍繞這一技術(shù)催生了無數(shù)大大小小的公司。

在 Web 視頻，F(xiàn)lash 也發(fā)揮了巨大價值。當意識到微軟等巨頭的 Web 視頻解決方案是復(fù)制傳統(tǒng)電視體驗，而在互聯(lián)網(wǎng)初期遠達不到時，F(xiàn)lash 再一次利用簡單和易用的屬性，很快占領(lǐng)了市場。2015 年之前，F(xiàn)lash 一直都是 YouTube 的默認播放器，國內(nèi)土豆、優(yōu)酷等視頻播放網(wǎng)站也將 Flash 視為“行業(yè)標準”。

拒絕收購 Flash 的十年之后，Adobe 再也坐不住了。它以 36 億美元收購了 Macromedia，其中 30 億是為 Flash 開出的價碼。

拐點到來前的潰敗

第一個站出來反對 Flash 的是喬布斯。

2010 年，F(xiàn)lash 風(fēng)頭正盛時，喬布斯一篇“我對于 Flash 的思考”，在外界看來就如給“棺材板釘上了第一顆釘子”。他直指 Flash 封閉，堅持作為獨立的第三方插件，不兼容觸控屏。Flash 給用戶的體驗還依然停留在 PC 端，在可靠性、安全性、性能上越來越成問題。

2011 年，Adobe 宣布停止安卓版 Flash Player 的開發(fā)，這意味著 Flash徹底折戟在移動端。

潰敗并不是從喬布斯站出來的這一刻開始的。現(xiàn)在 Flash 能解碼編碼 H.264，3D 渲染，播放 7.1 聲道環(huán)繞聲，支持游戲手柄，逐漸變得臃腫，連喬布斯都稱“Flash 是導(dǎo)致 Mac 經(jīng)常崩潰的罪魁禍首”。加上易于開發(fā)，利用 Flash 開發(fā)的產(chǎn)品也愈發(fā)龐雜，粗制濫造的產(chǎn)品在網(wǎng)絡(luò)泛濫。

而讓巨頭紛紛拋棄 Flash 的原因還是因為封閉。隨著 HTML5、CSS、JavaScript 等開放的網(wǎng)絡(luò)標準日漸成熟，蘋果、微軟都舉雙手歡迎。開發(fā)者逐漸拋棄安全漏洞多、消耗資源多的 Flash，尤其對于吃電池續(xù)航的移動端來說。

2015 年，安全機構(gòu) NTT Group 發(fā)布報告，漏洞攻擊者最鐘情的“目標”從 Java 轉(zhuǎn)移到 Flash，后者包攬了十個最危險的安全漏洞。

這讓 Chrome、Firefox 等瀏覽器暫停對 Flash 的支持。Chrome的聲明令人唏噓，它寫道，“2014 年，80% 的桌面 Chrome 用戶每天訪問至少一個含有 Flash 內(nèi)容的網(wǎng)站，2017 年這一數(shù)字下跌到 17%，并且還在持續(xù)下跌。”

曾經(jīng)神壇上的 Flash 正在一步一步跌落，F(xiàn)acebook 轉(zhuǎn)用不需要安裝插件的 HTML5 技術(shù)來播放視頻和社交游戲，目前微軟也確認 Windows 10 的下一次更新將自動刪除 Flash。Adobe 自己更是通過彈窗提醒用戶永久刪除該軟件。

再見 Flash，爺青結(jié)

Flash 的一個重要意義是在帶寬不高的年代讓人們看上動畫和視頻，到了中國之后，它卻因為“牛皮癬”式的彈窗廣告遭人唾罵和白眼。然而今天，不能以一款產(chǎn)品好壞的角度看待它，或多或少，F(xiàn)lash 都作為構(gòu)建一段互聯(lián)網(wǎng)歷史的存在。

足夠多的受眾、低成本的開發(fā)工具、支持所有 Web 瀏覽器的跨平臺便捷性，Flash 催生了 Flash 動畫、游戲制作這一職業(yè)，在中國他們有一個非常形象的代名詞——閃客。

Newgrounds（Flash 游戲門戶網(wǎng)站）創(chuàng)始人 Tom Fulp 回憶道，“2007 年那時候，靠制作 Flash 游戲就可以謀生了。制作自己想要的游戲，并且養(yǎng)活自己，幾乎是每個人的夢想，真的很有趣。”在中國也一樣，在還不是遍地閃客的時候，有人靠著制作 Flash 拿到人生第一桶金。

“Flash 激活了我們現(xiàn)在視為當然的內(nèi)容創(chuàng)作文化和氛圍。”Wired UK一文中寫道。

無奈時間的腳步從不停歇。當 Flash 弊端愈發(fā)橫生，新鮮互聯(lián)網(wǎng)事物層出不窮，它的退場不過是順應(yīng)了技術(shù)浪潮的交替，就連原來充斥著 Flash 小游戲的 4399，也逐漸被 H5 小游戲代替填滿。

從發(fā)布關(guān)停聲明起，已經(jīng)有多個互聯(lián)網(wǎng)項目著手保存已有的 Flash 作品，小小系列、《魔塔》、《皇家守衛(wèi)軍》、《森林冰火人》、《閃客快打》…

人們擁抱更加完美的技術(shù)，但讓無數(shù)人不舍的是，在貧瘠的互聯(lián)網(wǎng)初期，“閃客們”僅用一臺電腦和一根網(wǎng)線就創(chuàng)造了如此多美好的回憶。