從古到今，到陽關(guān)的路都是一樣的寂寞荒涼。這個(gè)著名的關(guān)隘，位于如今的敦煌市西南70公里處，每年吸引很多人去尋訪漢唐時(shí)光。

陽關(guān)這個(gè)地方，長期以來代表著漢王朝的邊界。二千多年前漢武帝為經(jīng)略西域，設(shè)立武威、酒泉、張掖和敦煌四郡，同時(shí)設(shè)立陽關(guān)與玉門關(guān)，用以扼守中原和河西的大門。

由此，陽關(guān)既是從漢王朝到西域的邊界，也成為漢王朝疆域鼎盛的標(biāo)志。

陽關(guān)故址。來源：攝圖網(wǎng)

陽關(guān)之名，最早見于《漢書·地理志》敦煌郡龍勒縣條，班固注“(龍勒縣)有陽關(guān)、玉門關(guān)，皆都尉治。”《漢書·西域傳》：“東則接漢， 扼以玉門、陽關(guān)”。顏師古注引三國魏書中書監(jiān)孟康云：“二關(guān)皆在敦煌西界”。又《漢書·西域傳》載：“出陽關(guān)，自近者始，日諾羌，婼羌國王號去胡來王，去陽關(guān)千八百里，去長安六千三百里”。

從記載看，陽關(guān)距離古長安城大約有4500里，這是漢朝對陽關(guān)較為早期的記載。

漢代烽燧遺跡。來源：攝圖網(wǎng)

漢代之后的“陽關(guān)”，雖然也有史書記載途徑此處的高僧、使者，但真正的“陽關(guān)”只是存活在文人的筆下而已。

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。

勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人。

——王維《送元二使安西》

屬國征戍久離居，陽關(guān)音信絕能疏。

愿得魯連飛一箭，持寄思?xì)w燕將書。

——庾信《燕歌行》（節(jié)錄）

陽關(guān)萬里道，不見一人歸。

唯有河邊雁，秋來南向飛。

——庾信《重別周尚書》（其一）

陽關(guān)積霧萬里昏，劍閣連山千種色。

蜀路何悠悠，岷峰阻且修。

回腸隨九折，迸淚連雙流。

寒光千里暮，露氣二江秋。

長途看束馬，平水且沉牛。

——駱賓王《疇昔篇》（節(jié)錄）

不識陽關(guān)路，新從定遠(yuǎn)侯。

黃云斷春色，畫角起邊愁。

瀚海經(jīng)年到，交河出塞流。

須令外國使，知飲月氏頭。

——王維《送平澹然判官》

長安少年唯好武，金殿承恩爭破虜。

沙場烽火隔天山，鐵騎征西幾歲還。

戰(zhàn)處黑云霾瀚海，愁中明月度陽關(guān)。

玉笛聲悲離酌晚，金方路極行人遠(yuǎn)。

計(jì)日霜戈盡敵歸，回首戎城空落暉。

始笑子卿心計(jì)失，徒看海上節(jié)旄稀。

——錢起《送張將軍征西》

雪下陽關(guān)路，人稀隴戍頭。

封狐猶未翦，邊將豈無羞。

白草三冬色，黃云萬里愁。

因思李都尉，畢竟不封侯。

——耿湋《隴西行》

偶逐星車犯虜塵，故鄉(xiāng)常恐到無因。

五原西去陽關(guān)廢，日漫平沙不見人。

——儲嗣宗《隨邊使過五原》

……

陽關(guān)，一座被流沙掩埋的古城，一座被歷代文人墨客吟唱的古城。在相當(dāng)長的歷史時(shí)期里，陽關(guān)早已不具備邊關(guān)的功能，甚至連其所在之地都不在中國疆域之內(nèi)，但這并不妨礙中國人對陽關(guān)寄予思古幽情。